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“Per quanto numerosi siano gli esseri, faccio voto di farli pervenire tutti alla liberazione”. Questo è il 
primo dei quattro grandi voti che pronunciano i monaci zen. Questi esseri non sono soltanto gli 
uomini, ma tutti gli esseri viventi, compreso, dice un commento, il più piccolo filo d’erba. Questi voti 
sono quelli del Bodhisattva, di colui che, pervenuto al Risveglio, rifiuta la ricompensa ultima, la 
liberazione definitiva, il Nirvana, per continuare a mettersi al servizio degli altri. Come è ben 
precisato, il Bodhisattva fa passare gli altri davanti a sé. 
  
  
Saggezza e compassione 
  
Il maestro Eihei Dôgen (1200-1253), monaco fondatore di una scuola zen in Giappone, dice che 
per noi l’esercizio della compassione è in primo luogo identificazione con l’altro, non-
riconoscimento. Ma per identificarsi, bisogna conoscere esattamente l’altro. In altri termini, 
compassione e conoscenza non possono andare l’una senza l’altra. Un maestro ha detto: “La 
saggezza senza compassione genera orgoglio, ma la compassione senza saggezza è cieca”. Il 
che significa che bisogna conoscere la natura per rispettarla e amarla. Un vero buddista è 
obbligatoriamente un ecologista. 
Un occidentale che si avvicina al buddismo deve necessariamente rivedere le sue opinioni sul 
rapporto dell’uomo con la natura. Non può più ammettere che l’uomo sia “la misura di tutte le 
cose”, come sosteneva Protagora, e ancor meno l’assurdo discorso di Cartesio sugli animali-
macchine. Cartesio stesso praticava la vivisezione, poiché gli animali non potevano soffrire. Un 
buddista non può nemmeno accettare la dichiarazione di Cartesio che è d’altronde un sacrilegio: 
“Grazie alla scienza, l’uomo sarà d’ora innanzi il padrone e il possessore dell’universo”. Oggi 
vediamo le conseguenze di una tale presa di posizione. 
Se dovessi fornire alcune ragioni che mi hanno, per un certo tempo, allontanato dal cristianesimo, 
dovrei menzionare il ben noto passo della Genesi, dove Jahvè dice a Noè e ai suoi figli, dopo il 
diluvio: “Il timore e il terrore di voi sia in tutte le bestie selvatiche e in tutto il bestiame e in tutti gli 
uccelli del cielo. Quanto striscia sul suolo e tutti i pesci del mare sono messi in vostro potere”. Il 
traduttore della Genesi della Bibbia di Gerusalemme, il P. de Vaux, aggiunge: “L’uomo è di nuovo 
benedetto e consacrato re della creazione, come alle origini, ma non è più un regno pacifico. A 
causa del peccato dell’uomo, l’età nuova vedrà la lotta degli animali con l’uomo e degli uomini tra 
loro”. 
Un simile discorso mi scandalizzava già quando ero bambino. Non potevo ammettere che la 
caduta dell’uomo avesse provocato quella di tutte le altre creature, che la Terra stessa fosse 
divenuta peccatrice, peccaminosa, come si diceva una volta. Come fondare un’ecologia su tali 
basi? 
Se mi sono volto verso il buddismo, è un po’, e ovviamente non soltanto, a causa di questo: il suo 
assoluto rispetto della vita, di ogni vita, la sua condanna di ogni violenza nei confronti di chiunque. 
Questo principio etico si basa sull’interdipendenza, la solidarietà di tutti gli esseri e 
l’interdipendenza è, lo sottolineo, un concetto molto importante dell’ecologia. 
Un’altra differenza essenziale tra cristianesimo e buddismo, non priva di relazione con la 
precedente, concerne il problema del Bene e del Male, questa dicotomia radicale, questo dualismo 
assoluto sul quale, per fare solo l’esempio del cristianesimo, ha tanto insistito Sant’Agostino il 
quale era, prima della sua conversione, manicheo. Questo radicale dualismo si è infiltrato nella 
stessa dottrina della Chiesa: gli eletti e i dannati. Questa posizione è all’origine dell’abominevole 
predestinazione, ma anche delle guerre, e non soltanto delle guerre di religione; non è infatti forse 
vero che tutte le guerre sono guerre di religione, come dimostrerebbero molti esempi 
contemporanei? Il nemico è il Male incarnato. 



La posizione del buddismo è completamente diversa, e persino quasi opposta. Non esiste né un 
Bene, né un Male in sé, il Bene e il Male sono nozioni soltanto relative e anche soggettive, 
riposano su un giudizio. D’altronde, sappiamo per esperienza che da un male può nascere un 
bene, ma anche da un bene un male, di questo facciamo tutti quotidianamente esperienza. 
  
  
Rispetto di ogni creatura 
  
A questo proposito, citerò un esempio storico ben noto, quello dell’imperatore Asoka (273-232 a. 
C.). Poco dopo aver trionfato sui suoi nemici, Asoka ebbe orrore delle sofferenze che aveva 
appena inflitto. Allora, si convertì al buddismo e da quel momento si dedicò a far regnare in tutto il 
suo impero la pace e il benessere per tutti i suoi sudditi, animali compresi. Proibì i sacrifici 
sanguinosi dei bramini. Egli stesso smise di cacciare e divenne vegetariano. Fece costruire molti 
ospedali e ospizi per gli uomini, ma anche per gli animali. 
Il buddista vieta la caccia, la sorte degli animali nei macelli e, ovviamente, la vivisezione. Non può 
nemmeno ammettere il concetto di animale nocivo e, come si dice nelle nostre campagne, di 
nemici delle colture, in realtà pretesti per uno sterminio radicale, per l’uso massiccio di pesticidi 
pericolosi per la salute umana e inefficaci contro gli insetti presi di mira. 
Mi permetterò di citare qui un esempio che ho io stesso vissuto. Nel corso di un soggiorno in Cina, 
nella primavera del 1981, mi stupivo di non ascoltare il minimo canto di uccelli. Chiestane la 
ragione, mi fu risposto che prima il presidente Mao aveva decretato che gli uccelli erano nemici del 
popolo poiché divoravano i raccolti. Di conseguenza, si era provveduto a sterminarli. Ci si può 
immaginare il disastro ecologico che ne risultò. 
Orbene, il buddista, come l’ecologista, sostiene che il concetto stesso di animale nocivo non ha 
senso. Si parla di infestazione, ma quando c’è infestazione, è sempre l’uomo che ne è 
responsabile, diretto o indiretto. Ora sappiamo che ogni animale, per quanto possa sembrarci 
insignificante, è indispensabile all’equilibrio dell’ambiente in cui vive. Di questo il buddista è 
persuaso tanto quanto l’ecologista. 
  
  
Legge karmica 
  
Per il buddismo, la condizione umana è solo una delle sei possibili condizioni di esistenza nei cicli 
delle nascite e delle morti, il samsara, che ognuno di noi deve interamente percorrere fino alla 
liberazione finale, il nirvana. Questa è la legge del karma, che regge tutti gli esseri senza 
eccezioni. Questo aspetto essenziale della dottrina è molto più sviluppato nel buddismo tibetano 
che in quello zen. Mi limiterò a trarne le conseguenze che sono per me evidenti dal punto di vista 
che in questa sede ci interessa maggiormente. Quello che deriva dalla legge del karma è che 
siamo stati, o saremo, non soltanto esseri umani, ma, ad esempio, animali, e questo in funzione 
dei nostri atti (karma significa “atto”). A seconda dei nostri atti, noi progrediamo o regrediamo. Per 
il buddismo, la condizione umana è al contempo la più nobile e la più pericolosa, è segnata dalla 
sofferenza, ma essa sola può condurre al Risveglio. Ogni essere umano dispone del potere di 
scegliere, lui solo può superare il samsara, abbandonarlo e raggiungere la liberazione. Questa 
libertà di scelta la chiamiamo coscienza. 
L’idea di una trasmigrazione delle anime di vita in vita non è affatto estranea alla storia spirituale 
dell’Occidente, ed essa vi ha avuto ripercussioni simili a quelle generate nel buddismo: il rispetto di 
ogni vita, il rispetto in particolare dell’animale. L’orfismo, la spiritualità dei misteri ha percorso tutta 
la civiltà greca dalle origini al suo assorbimento nel mondo cristiano, grazie a quegli intermediari 
che sono stati Pitagora e Platone e infine i neoplatonici. L’orfismo condannava radicalmente i 
sacrifici sanguinosi che costituivano il fondamento del culto collettivo, ufficiale, vietava il consumo 
di ogni carne animale. La principale giustificazione di queste interdizioni, senza le quali non poteva 
esserci vita spirituale, era la credenza nella metensomatosi che può essere accostata, ma non 
confusa, con la retribuzione karmica. 
  



  
Il ruolo della mediazione 
  
Ricordo, ad esempio, la famosa dichiarazione di Empedocle nelle sue Purificazioni: “Perché io fui, 
per un certo tempo, ragazzo e ragazza, albero e uccello, e pesce muto nel mare. Ho pianto e 
singhiozzato alla vista di questa insolita dimora”. Orbene, questa condizione spirituale si è 
prolungata a lungo anche dopo l’avvento del cristianesimo di cui essa ha influenzato alcuni 
pensatori, ad esempio Origene. Uno dei testi fondamentali di Porfirio condanna il consumo della 
carne, in quanto carne di animali che non si debbono né uccidere né consumare, se si vuole 
condurre una vita spirituale. 
Certi biologi contemporanei si chiedono se non sia il caso di avvicinare karma ed eredità. Quanto 
alla nozione di evoluzione, era comune nel buddismo che non ha atteso Darwin, come, per quanto 
riguarda l’inconscio, il buddismo non ha atteso Freud e Jung. La coscienza è ciò che, nel IV-V 
secolo della nostra era, ha sviluppato la scuola Vijnâvâda, la scuola dell’insegnamento sulla 
coscienza di Asanga e Vasubandhu[1]. 
La coscienza, per noi, è la rete di comprensione privilegiata di noi stessi in quanto esseri 
indipendenti, che esistono solo con gli altri e per gli altri, è la rete di relazione con l’altro e con il 
mondo, questo modo di comunicazione, o piuttosto di comunione. 
Ora, questa coscienza può essere sonnolenta e lucida, chiara e intorbidata. E questo dipende da 
noi. L’esercizio della meditazione quotidiana mira a questo: la purificazione della coscienza sino a 
farla diventare lo specchio nel quale si riflette l’Universo o, per il credente, Dio. 
È questo che chiamiamo Risveglio. E ancora una volta, esso dipende solo da noi. Noi siamo 
interamente responsabili di questa evoluzione. Per lo Zen, il Risveglio è il compimento dell’uomo, 
delle sue potenzialità, della loro realizzazione. Un uomo non svegliato non è ancora un uomo. 
Questi sono, in breve, i principi dello Zen, almeno così come li ho compresi e li insegno. Ma lo Zen 
non è altro che l’insegnamento fondamentale del Budda Sakyamuni e la sua messa in pratica. Per 
noi, questa pratica è lo Zazen, la meditazione/contemplazione nella posizione del Budda in 
occasione del suo Risveglio, posizione che realizza il perfetto equilibrio del corpo e, di 
conseguenza, quella dello spirito, a partire dal quale la coscienza purificata dall’ascesi può 
percepire differentemente la realtà, nella misura in cui la posizione permette da sé di lasciare da 
parte il mentale e le sue deformazioni, che sono i fondamenti anche dell’io. 
Lo Zen è dunque il riflesso di questo insegnamento fondamentale, come lo è pure il Vairayâna, il 
buddismo tibetano. 
Vengo ora a considerazioni più pratiche e più personali. Ho detto che, diventato buddista, ero 
nondimeno rimasto cristiano, il che esige, credo, qualche spiegazione. 
Mia moglie, Simone Jacquemard, e io stesso siamo stati entrambi educati nel cattolicesimo più 
autentico e più rigoroso, lei da religiose e io da sacerdoti. Siamo stati, l’uno come l’altra, bambini 
molto pii, molto credenti. Devo aggiungere che di questa educazione abbiamo conservato un 
eccellente ricordo: essa ci ha spiritualmente illuminati. Ci ha anche dato alcuni modelli di condotta 
cui siamo rimasti fedeli, essenzialmente l’amore del prossimo. 
Ma, divenuti grandi, ci siamo conosciuti molto giovani, Simone e io, avevamo 17 e 19 anni, e 
potendo disporre di noi stessi, siamo diventati spontaneamente naturalisti e, benché abbiamo 
studiato al Muséum National d’Histoire Naturelle a Parigi, essenzialmente dei naturalisti portati 
all’azione diretta, che allora non erano ancora chiamati ecologisti, bensì protettori della natura. Ci 
sembrava infatti urgente, negli anni Cinquanta, proteggere una natura che l’uomo moderno e la 
cosiddetta civiltà dei consumi non smettevano di degradare. 
Da allora, abbiamo vissuto in campagna, nei boschi, e abbiamo consacrato tutte le nostre risorse 
alla costituzione di riserve naturali, dove la vita animale come la vita vegetale fosse non soltanto 
integralmente protetta, ma sostenuta e aiutata. Abbiamo così allevato molte bestie cosiddette 
selvatiche di ogni specie. Ad esempio, mia moglie ha allevato e addomesticato venticinque volpi. 
Questo per conoscere meglio quella Wildlife che è la natura. La nostra intimità con essa non ci 
permetteva più di considerare la natura come peccatrice, il che, d’altronde, era per noi un’offesa al 
Creatore. 



Oggi, insegno congiuntamene e alternativamente il buddismo zen e l’ecologia, non sempre 
d’altronde alle stesse persone. Ma i miei allievi nello zen sono anche ecologisti praticanti. La 
maggior parte lo era già spontaneamente. Ho dovuto solo incoraggiarli su questa via. Quale che 
sia la loro professione – educatori o danzatori, artisti o infermieri – tutti vivono in campagna, 
coltivano il loro giardino e il loro orto, nutrono gli uccelli, si oppongono alla caccia. Formiamo una 
piccola comunità monastica SDF[2]. Mi spiego: la nostra comunità non ha ancora, in ogni caso, un 
domicilio fisso. I periodi di pratica intensiva – nel linguaggio zen, sesshins – che sono più o meno 
lunghi, hanno luogo là dove siamo invitati, ad esempio al centro tibetano Dhagpo Kagyu Ling, 
diretto in Dordogna dal mio amico Jigme Rinpoché, ma anche nei monasteri cattolici, ad esempio 
l’abbazia benedettina di Ligugé, di cui conosco bene l’abate che è divenuto mio amico. 
  
  
  

NOTE 
  

[1] Vasubandhu era un buddista indiano vissuto nell’India del nord nel IV secolo d.C. Convertito da 
suo fratello Asanga all’ideale dei Bodhisattva, è considerato come il fondatore della scuola 
Yogacara la quale sostiene che “tutto è coscienza” e preconizza metodi ispirati allo Yoga 
tradizionale. 
  
[2] Sigla che identifica in Francia le persone senza fissa dimora [N.d.T.]. 
	


